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Cathédrale des ondes ou éléphant
blanc ? 
L’émetteur d’Europe 1 en Sarre

Cathedral of Waves or White Elephant? The Europe 1 Transmitter in Saarland

Volker Ziegler

1 Dans  le  no  man’s  land de  la  frontière  franco-allemande,  près  de  Sarrelouis,  la  ville

fortifiée par Vauban en Sarre, se dresse un immense édifice solitaire, tel un coquillage

ouvert,  dont  la  fonction  nous  échapperait  s’il  n’y  avait  pas  la  grande  tour  de

transmission, sur laquelle se trouvait encore récemment un échafaudage. À quoi servait

ce  hall  spacieux  et  pourquoi  le  bâtiment  est-il  aujourd’hui  vide ?  Comment  le  toit

incurvé peut-il recouvrir un espace aussi vaste ? À quoi ont servi tous ces efforts et que

devient ce site aujourd’hui ? Comme l’ancienne ambassade de France en Sarre, installée

au cœur de la ville de Sarrebruck, l’émetteur grandes ondes d’Europe 1, parachuté dans

cette campagne vallonnée, est un bâtiment emblématique de cette région et fruit d’une

autre époque, une époque où la Sarre était un enjeu entre l’Allemagne et la France,

mais aussi le terreau de l’idée européenne. Son histoire nous ramène aux origines du

paysage médiatique européen actuel et nous parle de l’audace et de la surestimation de

ses architectes et ingénieurs. Conception ambitieuse d’une chaîne privée en plein essor,

c’est  dans  la  Sarre  que  l’émetteur  a  pu  passer  à  travers  les  mailles  du  filet  de  la

radiodiffusion  publique,  accueillir  des  équipements  techniques  de  plus  en  plus

performants pour atteindre un public francophone mondial. En ce sens, et malgré la

grandeur du geste architectural, l’émetteur a toujours été un « non-lieu ». Avec l’arrêt

des  diffusions,  il  reste  certes  un monument exceptionnel,  mais  désormais  muet,  de

l’histoire de la radio et de ses techniques. Si l’on s’intéresse ensuite à l’ouvrage lui-

même, on découvre ses imperfections et les vestiges de phases de construction plus

anciennes, que l’édifice porte comme les cicatrices à peine refermées de l’histoire de sa

construction mouvementée. Cette histoire marquée de succès autant que d’échecs fait

de l’émetteur d’Europe 1 avant tout un patrimoine authentique, avec toutes ses facettes

et  ses  contradictions.  Elle  doit  aussi  nous  permettre  de  réfléchir  à  la  préservation

durable de ce bâtiment exceptionnel à la recherche d’une nouvelle affectation [fig. 1]1.
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Figure 1

L’émetteur grandes ondes d’Europe no 1 dans le paysage frontalier, 1955, photo conservée aux
archives du Zentrum für Medienbildung am LPM Saarbrücken (516-1-lpm_klippel_01273).

© Marcel Klippel / reproduction Zentrum für Medienbildung am LPM Saarbrücken (Fotoarchiv).

 

Un feuilleton franco-germano-sarrois

2 L’installation d’une station de radio privée francophone en Sarre s’inscrit  dans une

conjoncture politique exceptionnelle, liée à l’histoire de ce territoire et à son statut

particulier après la Seconde Guerre mondiale, un statut à forts enjeux géopolitiques et

économiques pour la France.

3 Comme en 1919, la France cherche alors à intégrer la Sarre et ses industries minières

dans son territoire, en vain. Toutefois, les Alliés acceptent de la séparer de l’Allemagne

et d’en faire un État semi-autonome lié à la France. En décembre 1947, quand la période

d’occupation militaire prend fin, le gouvernement de la Sarre doit assurer la gestion de

l’État  sarrois  comme  une  sorte  de  protectorat  français.  Mais  le  gouvernement  de

l’Allemagne fédérale s’y oppose, bien sûr, et c’est ainsi que le chancelier Adenauer et le

président du Conseil Mendès-France signent en 1954 le statut européen de la Sarre qui

maintient le statu quo. En contrepartie, il est prévu que Sarrebruck devienne la capitale

de la Communauté européenne du charbon et de l’acier (CECA). Mais lorsque les Sarrois

sont consultés en 1955, ils rejettent le statut. Paris et Bonn sont ainsi contraints de

négocier un nouveau traité qui, le 1er janvier 1957, marque la fin de l’État sarrois et

entérine son adhésion à l’Allemagne fédérale.

4 Après  la  guerre,  en  Allemagne  comme  en  France,  la  diffusion  de  la  radio  et  de  la

télévision est  exclusivement  un service  public,  comme dans  la  plupart  des  pays  de

l’Europe, sauf au Luxembourg et à Monaco2. Gérées par des sociétés privées et financées
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par la publicité, Radio Luxembourg et Radio Monte-Carlo proposent des programmes

multilingues, mais surtout axés sur la France, leur principal marché. Le succès de ces

radios  « périphériques »  (au  territoire  français)  donne  l’idée  à  certains  hommes  en

coulisses  d’établir  en Sarre un troisième émetteur de ce  type,  ce  qui  est  justement

possible grâce au statut particulier de ce territoire entre 1947 et 1957.

5 Frédéric Billmann, nommé directeur général de Radio Sarrebruck en 1949, cherche à

établir une radio plus autonome de la tutelle française ainsi qu’une chaîne de télévision

privée,  afin  d’établir  la  Sarre  « comme  interface  politico-médiatique  du  transfert

culturel  franco-allemand  et  de  la  profiler  ainsi  comme  carrefour  symbolique  de  la

pensée européenne3 ».  Pour réaliser  ce  projet,  il  faut  se  procurer  les  techniques de

radiodiffusion les plus modernes,  peser les agendas politiques de la France et  de la

Sarre et trouver de l’argent. Ralliant la société Image et Son, société mère du rentable

émetteur Radio Monte-Carlo et Télé Monte-Carlo, à son projet, Billmann y parvient en

1952 grâce à la bienveillance de l’ambassadeur Gilbert Grandval,  ancien gouverneur

militaire de la Sarre puis haut-commissaire, et du ministre-président sarrois Johannes

Hoffmann.  La  promulgation  d’une  loi  déléguant  la  souveraineté  en  matière  de

radiodiffusion à l’État sarrois donne naissance à un nouveau paysage médiatique dans

la région. Sur le modèle monégasque, Radio Europe no 1, chaîne de radio francophone

financée par la publicité et émettant dans toute la France, est associée à une chaîne de

télévision germanophone, Télé-Sarre (Telesaar), sous l’égide de la Société sarroise de

télévision créée avec les fonds d’Image et Son4.

6 Le gouvernement sarrois doit mettre à disposition un site approprié à l’émetteur et

obtenir en contrepartie sa propre télévision régionale.  Diffusée à partir  d’un studio

provisoire  à  Sarrebruck à  partir  de décembre 1953,  Télé-Sarre doit  dire  adieu à  ses

rares téléspectateurs en 1958,  après l’adhésion de la  Sarre à  la  République fédérale

d’Allemagne. En revanche, l’opération Europe no 1 devient une success story. Alors que

les émissions sont programmées et conçues par le studio parisien, l’émetteur radio est

implanté sur un plateau au sud-ouest de Sarrelouis, à quelques centaines de mètres de

la frontière française. Lors de sa mise en service le 1er janvier 1955, il s’apparente à une

« radio  pirate  légalisée  par  l’État5 »  sarrois :  il  n’a  ni  bâtiment  achevé –  nous  y

reviendrons –  ni  fréquence  attribuée  et  s’aventure  dans  toute  la  bande  des  ondes

longues jusqu’à brouiller les signaux d’aéroports et d’autres émetteurs. La station est

équipée d’émetteurs à  ondes longues d’une grande puissance de diffusion – il  s’agit

d’atteindre un large public et d’augmenter ainsi les recettes publicitaires – Europe no 1

étant  en  concurrence  avec  d’autres  prestataires,  notamment  avec  RTL.  Au  fil  des

années, les deux stations augmentent successivement leur puissance d’émission, si bien

qu’Europe  no 1  va  servir  jusque  dans  les  années 1990  de  station  test  pour  chaque

nouvelle  génération  d’émetteurs.  Les  installations  techniques,  les  blocs  émetteurs

massifs et les pylônes d’antennes de plusieurs centaines de mètres de haut sont les

témoins de cette guerre des ondes et des parts de marché dont Europe no 1 sort comme

une des radios francophones les plus écoutées.

 

La cathédrale des ondes

7 Pourquoi a-t-on construit un centre émetteur pour la radio et la télévision dans un no

man’s land, dans des dimensions démesurées, avec un hall émetteur emblématique que

l’on ne voit pas et que presque aucun visiteur ne vient voir ? Rappelons les ambitions
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politiques  qui  sous-tendent  le  projet.  En avril 1951,  l’Allemagne fédérale,  la  France,

l’Italie  et  le  Benelux  sont  réunis  au  sein  de  la  CECA et  Sarrebruck  candidate  pour

accueillir ses institutions centrales. Un concours international d’idées est organisé en

1954 à l’issue duquel trois projets lauréats6 sont retenus pour un deuxième tour de vote.

Mais le 23 octobre 1955, les Sarrois se prononcent contre le statut européen de la Sarre,

ce qui rend obsolète la création d’un « quartier européen » à Sarrebruck.

8 Pour  mettre  en  œuvre  sa  stratégie  européenne,  la  Sarre  a  besoin  d’un  porte-voix

médiatique  moderne,  ce  qui  facilite  grandement  la  création  du  centre  émetteur

d’Europe  no 1,  imaginé  et  réalisé  précisément  durant  cette  courte  période  entre  la

création de la CECA et le référendum de 1955. Aussitôt que Sarrebruck candidate pour

devenir le siège de la CECA, des plans et projets circulent, proposant des sites possibles

en ville. L’architecte et journaliste Otto Renner, ancien collaborateur de Le Corbusier à

la fin des années 1920, publie des revues d’architecture comme l’avant-gardiste Bau.

Zeitschrift  für  wohnen,  arbeiten,  sich  erholen à  partir  de  1946  et  participe  au  comité

d’action sarrois de la CECA. En 1953, il divulgue ses propres réflexions en amont du

concours et propose d’installer des « bâtiments pour la radio-diffusion et la télévision »

sur le sommet du Winterberg à Sarrebruck7 [fig. 2]. Le complexe aéré est disposé en

forme d’anneau autour d’une vaste cour plantée – une forme adaptée au site.

 
Figure 2

Projet non réalisé pour une station de radiodiffusion sur le Winterberg à Sarrebruck, avec studios pour
la télévision (1) ainsi que pour les enregistrements musicaux (2) et radiophoniques (3). Dessins de
l’architecte et journaliste Otto Renner, extraits de Bau-Anzeiger für das Saarland, nos 8-9, 24 avril 1953,
p. 27.

© Otto Renner / reproduction Volker Ziegler.

9 Mais  ce  site  n’est  pas  idéal  pour  un  émetteur  radio  en  termes  de  techniques  de

diffusion. C’est ainsi que le choix se porte sur le plateau du Sauberg à Berus-Überherrn.
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Pour l’ensemble des acteurs, représentants politiques comme responsables de la Société

sarroise de télévision, le « Centre émetteur de radio-télévision Europe no 1 » doit être

un projet ambitieux et visionnaire – ce qui va de soi avec le nom choisi. L’objectif est de

construire un ensemble audacieux, novateur et bien pensé. En effet, flanqué de studios

de télévision, de bureaux et de locaux sociaux, un immense hall entièrement vitré en

forme  de  cœur,  d’une  surface  de  2 700 m2 et  d’une  dimension  extérieure  de  86,5 x

46 mètres, constitue le centre du dispositif réalisé. Baigné de lumière dans la journée,

resplendissant  tel  un  cristal  la  nuit,  le  hall  émetteur  est  couvert  d’une  coque  en

suspension.  Galbé  et  autoportant,  ce  voile  mince  de  béton  forme  une  surface

transcendante à double courbure dont l’axe de symétrie incliné cumule à 9,5 mètres en

façade ouest – orientée vers la France – et les arcs symétriques latéraux qui constituent

l’anneau de rive, à 16 mètres. Tel un campanile, une tour de télévision tripode d’une

hauteur  totale  de  53 mètres,  réalisée  en  béton  armé  et  surmontée  d’un  support

d’antennes en acier, complète cette impression de « cathédrale des ondes8 » [fig. 3].

 
Figure 3

L’émetteur grandes ondes d’Europe no 1 vu de nuit depuis l’ouest, début des années 1960,
photographie conservée aux archives de la Compagnie européenne de radiodiffusion et de télévision,
Sarrebruck.

© photographe inconnu / reproduction Nina Jäger pour les archives Compagnie européenne de
radiodiffusion et de télévision, Sarrebruck.

10 Il est étonnant que ce projet soit confié à Jean-François Guédy9, un architecte parisien

assez peu connu qui n’a jamais eu de commande comparable, ni avant ni après celle de

l’émetteur  d’Europe  no 1.  Ayant  probablement  reçu  la  commande  durant

l’hiver 1953-1954, Guédy et son collaborateur André Nejavits-Méry se chargent depuis

Paris de la conception du projet et s’associent avec deux architectes locaux pour la

réalisation des travaux10. Deux dessins publiés en 1955 dans L’Architecture d’aujourd’hui
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donnent une bonne impression de l’étendue du programme initialement prévu, mais

qui ne sera que partiellement réalisé in fine [fig. 4 et 5]. 

 
Figure 4 

Façades nord des bâtiments du centre émetteur initialement projetés, architectes Jean-François
Guédy avec André Nejavits-Méry, Willy Barth et Lorenz Schmidt, CAPEM ingénieurs, 1954. Élévation
extraite de « Centre émetteurs de radio-télévision Europe no 1 », de Renée Diamant-Berger, 
L’Architecture d’aujourd’hui, no 58, février 1955, p. 9.

© Jean-François Guédy avec André Nejavits-Méry, Willy Barth et Lorenz Schmidt architectes, CAPEM
ingénieurs / reproduction Volker Ziegler.

 
Figure 5

Plan d’ensemble des bâtiments du centre émetteur initialement projetés, architectes Jean-François
Guédy avec André Nejavits-Méry, Willy Barth et Lorenz Schmidt, CAPEM ingénieurs, 1954. Plan extrait
de « Centre émetteurs de radio-télévision Europe no 1 », de Renée Diamant-Berger, L’Architecture
d’aujourd’hui, no 58, février 1955, p. 9.

© Jean-François Guédy avec André Nejavits-Méry, Willy Barth et Lorenz Schmidt architectes, CAPEM
ingénieurs / reproduction Volker Ziegler.

11 Depuis l’accès routier, une allée en pente douce passe devant la loge du gardien et le

kiosque et mène axialement vers la grande façade du hall émetteur. En se dirigeant vers

la droite, les visiteurs accèdent du parking à l’entrée principale du bâtiment d’accueil
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auquel sont rattachés les studios de télévision et un appartement de fonction. Nejavits-

Méry dessine cette partie du projet cachée derrière une grande frise murale qui capte

les visiteurs. Du bâtiment d’accueil, une passerelle enjambe le bassin d’eau servant à

refroidir les installations de l’émetteur et donne enfin accès au hall. En revanche, le

parcours destiné aux employés contourne le hall par le nord et mène entre le pylône

d’antennes radio, la tour de télévision et le départ des lignes d’alimentation d’antenne

vers l’entrée de service à l’arrière du hall où sont installés les condenseurs et deux ailes

de services. Dans cette mise en scène, on trouve ainsi à l’ouest, côté France, les parties

représentatives  du  programme  alors  que  les  « communs »  et  les  infrastructures

techniques sont installés à l’est, côté Allemagne.

12 Mais ni les installations destinées aux visiteurs ni les studios de télévision [fig. 5 : 11-15]

ne sont réalisés. L’élégante tour de télévision tarde à être reliée au studio de Télé-Sarre

à Sarrebruck. Ce n’est qu’à la mi-janvier 1958 que Billmann ordonne la mise en service

de l’émetteur télé à Berus, à un moment où l’Allemagne fédérale fait valoir son droit

d’interdire  la  télévision privée  sur  son territoire.  La  tour  de  télévision ne  sert  que

pendant  dix  jours,  car  le  ministère  fédéral  des  Postes  réagit  à  cette  provocation le

25 janvier en scellant le studio de diffusion sous protection policière et en coupant les

câbles menant à la tour.

13 Un plan du hall émetteur publié dans le même numéro de L’Architecture d’aujourd’hui est

en  grande  partie  conforme au  projet  réalisé  [fig. 6].  Du  programme  initial  subsiste

l’accès sud-ouest du hall par la passerelle enjambant le bassin d’eau. En revanche, les

infrastructures  techniques  et  les  « communs »,  deux  ailes  à  un  seul  étage  abritant

respectivement les locaux du personnel (aile nord) et les ateliers (aile sud), sont réalisés

conformément au programme. Doté d’un sous-sol technique, le hall  est directement

accessible depuis l’est. Outre le studio de télévision situé dans la partie nord du hall,

jamais mis en service, on trouve à l’est, dans sa partie basse, les unités d’alimentation

électrique haute tension, les blocs émetteurs de radio ainsi que le « pupitre », le poste

de commande avec les tableaux de contrôle. Aménagé dans l’espace entre le pupitre et

la  façade,  le  studio de réserve est  utilisé  en cas  de panne de liaison avec le  studio

parisien d’Europe no 1, producteur du programme quotidien. Dans ce hall en grande

partie vide, on ne fait que diffuser la radio, on ne la crée pas. Que reste-t-il alors des

objectifs ambitieux du projet initial ? Une immense « cathédrale des ondes » juste pour

une radio, financée par des fonds privés français et monégasques et animée par des

créateurs  français  pour  un  public  francophone,  qui  échappe  à  la  souveraineté

audiovisuelle  de la  France grâce à  l’astuce de la  délocalisation de la  seule  unité  de

diffusion à l’étranger.
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Figure 6

Plan du rez-de-chaussée du hall émetteur, architectes Jean-François Guédy avec André Nejavits-Méry,
Willy Barth et Lorenz Schmidt, CAPEM ingénieurs, 1954. Plan extrait de « Centre émetteurs de radio-
télévision Europe no 1 », de Renée Diamant-Berger, L’Architecture d’aujourd’hui, no 58, février 1955, p. 11.

© Jean-François Guédy avec André Nejavits-Méry, Willy Barth et Lorenz Schmidt architectes, CAPEM
ingénieurs / reproduction Volker Ziegler.

 

Un drame en trois actes

14 Le  hall  de  l’émetteur  d’Europe  no 1  porte  les  traces  d’une  histoire  constructive

mouvementée, celles de la toiture d’origine imaginée par Bernard Laffaille (1900-1955),

d’un  premier  « sauvetage »  par  Eugène  Freyssinet  (1879-1962)  et  de  son  sauvetage

effectif par Pierre Xercavins (1926-2008).

15 La conception et la réalisation du bâtiment sont soumises à d’énormes contraintes de

temps, le début des émissions étant fixé au 1er janvier 1955. Les premiers dessins connus

de l’architecte Guédy datent seulement du 23 mars 1954 et montrent l’idée de base pour

le hall émetteur et la tour de télévision [fig. 7 en haut]. D’apparence massive, celle-ci

rappelle une silhouette féminine stylisée, alors que le hall est un espace ouvert, sans

poteau, au-dessus duquel flotte un toit en forme d’ailes11. Les quatre béquilles arrière et

l’appui avant soutiennent-ils à eux seuls le toit ou bien les délicats poteaux en façade

doivent-ils  également y contribuer ?  Quoi  qu’il  en soit,  en avril,  Guédy présente un

projet beaucoup plus cohérent [fig. 7 en bas]. Inscrit dans un plan en forme de cœur, le

hall est couvert d’une toiture autoportante à double courbure, un voile de béton de

seulement  cinq  centimètres  d’épaisseur  avec  une  armature  ordinaire  non

précontrainte,  grâce  à  un  anneau  de  rive  en  béton  armé.  Composé  de  deux  arcs

symétriques maintenus chacun en compression par trois tirants robustes traversant le

hall, l’anneau est posé sur une rangée de poteaux métalliques sur le pourtour du hall. À
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l’intersection des deux arcs, dans l’axe de symétrie du bâtiment, deux appuis, l’un placé

devant la façade principale et l’autre à l’arrière du hall, maintiennent la construction

contre les efforts du vent.

 
Figure 7

En haut : façade principale et coupe transversale du hall émetteur, Jean-François Guédy, projet du
23 mars 1954. En bas : façade principale et coupe transversale du hall émetteur, Jean-François
Guédy avec André Nejavits-Méry, Willy Barth et Lorenz Schmidt architectes, CAPEM ingénieurs, projet
d’avril 1954. Plans conservés aux archives de Berus (archives du centre émetteur d’Europe 1 à Berus-
Felsberg), commune d’Überherrn.

© Jean-François Guédy avec André Nejavits-Méry, Willy Barth et Lorenz Schmidt architectes, CAPEM
ingénieurs / reproduction INIK pour les archives de Berus, commune d’Überherrn.

16 Guédy n’est parvenu à ce projet réalisable que grâce à l’implication de ses partenaires.

Outre son collaborateur Nejavits-Méry et les architectes d’opération Barth et Schmidt,

il  s’agit  surtout  du  bureau  CAPEM  (Centre  d’application  d’études  mathématiques),

bureau d’études  fondé en 1949  par  l’ingénieur  et  constructeur  Bernard Laffaille12 à

Paris.  Dès  la  fin  des  années 1920,  l’approche  mathématique  permet  à  Laffaille

d’exploiter les qualités de résistance propres aux voiles minces de béton et de métal et

d’introduire ainsi de nouvelles formes constructives comme les voiles à surface gauche,

notamment les  coques conoïdes,  et  les  couvertures  suspendues et  prétendues.  Pour

l’immense  couverture  du  Centre  des  industries  mécaniques  (CIM,  avant-projet  de

l’actuel CNIT), il propose en 1951 une membrane en tôle prétendue ou une résille de

câbles en « selle de cheval » [fig. 8]. La toiture du hall émetteur d’Europe no 1 tient de ce

projet la forme de son toit, tout comme les toitures des églises Notre-Dame de Royan de

Guillaume Gillet13 et Notre-Dame-de-la-Paix à Villeparisis (Seine-et-Marne) de Maurice

Novarina, pour lesquelles Laffaille est ingénieur conseil.

 

Cathédrale des ondes ou éléphant blanc ?

In Situ, 49 | 2023

9



Figure 8

Centre des industries mécaniques (CIM) à Paris-La-Défense, dessin de principe de la structure pour la
couverture (non réalisée), Bernard Laffaille ingénieur, avec Bernard Zehrfuss, Jean de Mailly et Robert
Camelot architectes, 1951-1953. Dessin extrait de Das hängende Dach. Gestalt und Struktur, de Frei
Otto, Berlin, Bauwelt Verlag, 1954, p. 28.

© Bernard Laffaille ingénieur, avec Bernard Zehrfuss, Jean de Mailly et Robert Camelot architectes /
reproduction Bernard Espion.

17 Pour le projet d’Europe no 1, Laffaille s’appuie sur son collaborateur de longue date et

chef de projet,  l’architecte-ingénieur René Sarger14.  En juin 1954, Sarger termine les

calculs de stabilité15 du hall émetteur. Ils sont approuvés par un ingénieur de contrôle

allemand,  même si  les  calculs  de la  coque ne sont  présentés  que sous forme d’une

solution approximative16 [fig. 9]. Tseng Ou, ingénieur d’origine chinoise, est également

impliqué dans le  projet  du centre émetteur au sein du CAPEM, notamment dans la

conception de la tour de télévision17.
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Figure 9

Calculs de stabilité pour le hall émetteur, schéma de principe de la structure portante, René Sarger,
CAPEM ingénieurs, juin 1954. Dessin extrait du « Chapitre II : Stabilité » dans le dossier des « Notes de
calcul du bâtiment A » (par René Sarger, CAPEM ingénieurs, juin 1954) qui accompagne le projet
d’exécution du centre émetteur, conservé aux archives de Berus (archives du centre émetteur
d’Europe 1 à Berus-Felsberg), commune d’Überherrn.

© René Sarger, CAPEM ingénieurs / reproduction INIK pour les archives de Berus, commune
d’Überherrn.

18 Le  chantier  démarre  aussitôt,  le  8 juin  1954.  Pour  ce  qui  se  passera  ensuite,  une

modification de la structure du toit sera d’une importance décisive. Toujours en juin,

suite  à  l’intervention  de  la  Saar-Bauindustrie  AG,  l’entreprise  sarroise  chargée  de

l’exécution  des  travaux,  l’armature  de  la  coque  est  remplacée  par  des  aciers  de

précontrainte afin de garantir un décoffrage en toute sécurité : en mettant l’armature

en tension, la coque doit se détacher elle-même du coffrage. Dans ses derniers calculs

de stabilité, Sarger intègre cette nouvelle structure du toit avec l’accord de Laffaille qui

est certes un ingénieur très expérimenté en couvertures légères mais n’a jamais réalisé

de projet associant le béton et la précontrainte postérieure18. Cette décision, prise dans

l’urgence, témoigne d’une légèreté qui va s’avérer fatale.

19 Le procédé choisi provient de la Société technique pour l’utilisation de la précontrainte

(STUP) qui met en pratique la technique du béton précontraint mise au point dans les

années 1930 par  Eugène Freyssinet,  pionnier  éminent  de  la  construction de coques,

comme Laffaille19. Sur la base des calculs approximatifs du CAPEM, la STUP approuve

l’utilisation de son procédé20 [fig. 10].
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Figure 10

Construction de la coque du hall émetteur, mise en place du coffrage et des gaines de précontrainte,
photos de chantier prises par Paul Henrot en août 1954. Photos extraites de « Centre émetteurs de
radio-télévision Europe no 1 », de Renée Diamant-Berger, L’Architecture d’aujourd’hui, no 58, février 1955,
p. 12.

© Paul Henrot / reproduction Volker Ziegler.

20 Sur le chantier, on travaille 24 heures sur 24, si bien que la mise en tension des câbles

de précontrainte de la coque peut commencer trois mois seulement après l’ouverture

du chantier. Mais dans la nuit du 8 au 9 septembre 1954, alors que 80 % des câbles sont

mis  en  tension,  la  structure  cède  brusquement  et  la  coque  se  brise  en  plusieurs

morceaux. La cause du dommage est immédiatement examinée par la STUP et deux

experts de renom21 désignés par le maître d’ouvrage, la Société sarroise de télévision.

Laffaille a effectivement commis des erreurs, à commencer par l’analyse insuffisante

des efforts internes à la coque et la conception de son armature, mais aussi dans le

processus de mise en tension22. Le maître d’ouvrage suit la proposition de Freyssinet

qui,  craignant  probablement  que  la  STUP  puisse  aussi  être  rendue  responsable  du

dommage,  se  déclare  prêt  à  reprendre  le  projet  en  contrepartie  d’une  éviction  de

Laffaille  et  de  Guédy,  d’une  entière  liberté  des  décisions  techniques  et  d’une

renonciation à un délai pour son étude23.

21 Décédé  inopinément  le  24 juin  195524,  Laffaille  ne  peut  plus  se  défendre  contre  le

rapport le désavouant, publié en 1956 dans la revue Travaux25, dans lequel Freyssinet

s’érige en sauveur du projet, énumérant les erreurs de Laffaille et détaillant ses propres

mesures  de  consolidation  du  hall  grâce  auxquelles  l’ouvrage  est  terminé  au

printemps 195526. Ce récit éclipse longtemps l’analyse objective des modifications que

Freyssinet apporte à la structure du hall. Il renforce la structure portante du hall, en

remplaçant notamment le contreventement en forme de X par un appui en forme de V

inversé sur la façade avant et en modifiant les raccordements de la coque et des six
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tirants à l’anneau de rive. La couverture est modifiée, recevant une couche de béton

plus  épaisse  (6 centimètres),  une  armature  plus  robuste  et  une  disposition  plus

avantageuse des câbles de précontrainte. Freyssinet regrette l’apparence peu élégante

des têtes d’ancrage des tirants et des renforcements anti-torsion en invoquant le peu de

temps dont il a disposé pour apporter ses modifications [fig. 11].

 
Figure 11

Modifications apportées à la structure du hall émetteur, dessins en plan et en coupe, Eugène
Freyssinet, 1956. Dessins extraits de « Incidents survenus au cours de la construction du bâtiment
des émetteurs de la station radio de Felsberg (Europe n° 1) », d’Eugène Freyssinet, Travaux, no 256,
février 1956, p. 51.

© Eugène Freyssinet / reproduction Volker Ziegler.

22 Mais ses mesures ne constituent pas une solution durable. Une réhabilitation de fond

de  la  structure  portante  de  la  toiture  devient  nécessaire  en  1980.  À  la  suite  de

l’effondrement  d’un  arc  de  la  coque  du  toit  de  la  salle  des  congrès  à  Berlin,  des

constructions similaires sont examinées dans le monde entier, dont le hall émetteur

d’Europe no 1. Il s’avère alors que le hall court le même risque. Des dommages graves

sont constatés, dus à la corrosion des armatures de la coque, de l’anneau de rive, des

tirants  et  de  leurs  têtes  d’ancrage,  mais  aussi  à  la  mise  en  œuvre  du  béton,  dont

l’épaisseur est par ailleurs jugée insuffisante27.  Les travaux de réhabilitation du hall

sont confiés à la société Freyssinet International, l’ancienne STUP, dont le directeur

technique  Pierre  Xercavins  élabore  personnellement  le  concept  pour  réhabiliter  le

bâtiment qu’on croyait « sauvé » par le fondateur de la société. Il surveille également

l’exécution des travaux en 198228. Une nouvelle structure portante remplace celle de

Freyssinet : Xercavins ancre six nouveaux tirants à côté des anciens qui sont retirés une

fois les nouveaux mis en place. L’armature précontrainte de la coque est entièrement

remplacée par de nouveaux torons gainés externes placés sous le plafond par paires et

Cathédrale des ondes ou éléphant blanc ?

In Situ, 49 | 2023

13



sur écarteurs. Une étude réalisée en 2017 sur l’état de la structure portante du hall

émetteur  confirme  sa  solidité29.  Ainsi,  c’est  Xercavins  le  véritable  « sauveur »  du

bâtiment [fig. 12].

 
Figure 12

L’intérieur du hall émetteur avec le sas d’entrée, le studio de réserve, le poste de commande, les blocs
émetteurs, la structure portante avec l’appui en V inversé en façade, la couverture avec les câbles de
précontrainte externes sous le plafond (gris foncé) et les raccordements des tirants (blanc) à l’anneau
de rive avec les restes des raccordements anciens, 2017.

© Lars-Christian Uhlig.

 

Un patrimoine pluriel

23 Au fur et à mesure que l’émetteur augmente sa puissance de transmission, le hall se

remplit  de nouveaux blocs émetteurs.  Des pylônes d’antennes supplémentaires sont

érigés, faisant d’Europe no 1 l’un des émetteurs les plus puissants au monde. Malgré la

libéralisation  du  paysage  audiovisuel  européen  et  l’introduction  du  système  de

radiodiffusion dual, Europe 1 – son nom depuis 1983 – peut se maintenir. Mais en 2015,

son propriétaire, le groupe Lagardère, décide de vendre le centre émetteur devenu non

rentable  à  la  commune  d’Überherrn  et,  le  31 décembre  2019,  Europe 1  cesse  ses

émissions ondes longues. En octobre 2020, un point de repère visible de loin disparaît

de l’horizon transfrontalier marqué par le polygone de la Sarre (2016), monument au

passé  minier  de  la  région  et  plateforme  d’observation  trônant  sur  un  terril,  et  le

monument de l’Europe (1970), symbole de l’amitié franco-allemande et lieu de visite et

de rencontres dédié aux grands Européens :  en pleine pandémie du coronavirus, les

quatre pylônes d’antennes sont dynamités hors de la vue du public, à la demande du

groupe  médiatique  qui  achève  ainsi  son  retrait  de  la  région  dans  le  silence  et  la

discrétion,  contrairement  aux  circonstances  mouvementées  de  son  installation.  En

revanche, l’avenir de la tour de télévision est assuré. Réhabilitée et dotée d’un nouveau
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support d’antennes,  elle  diffuse depuis novembre 2020 des émissions de radio et  de

télévision du Saarländischer Rundfunk [fig. 13].

 
Figure 13

L’émetteur et la tour de télévision en réhabilitation, septembre 2020.

© Alexander M. Groß. 

24 Comme la tour, le hall émetteur est inscrit sur la liste des monuments historiques de la

Sarre  depuis  1999.  La  protection du site  est  élargie  en 2018 aux biens  mobiliers  et

immobiliers. Elle s’inscrit ainsi aujourd’hui dans une vision plus large du patrimoine

culturel qui dépasse l’enveloppe matérielle du lieu et qui inclut également les témoins

de son histoire et de ses usages30. Des communautés assez différentes sont attachées au

centre  émetteur :  ses  anciens  employés,  ingénieurs  et  techniciens,  mais  aussi  les

journalistes, animateurs et le personnel administratif du studio parisien qui étaient en

relation quotidienne avec l’équipe du centre ; pour la communauté locale, le centre est

une pièce essentielle du paysage frontalier et un lieu de visite au même titre que le

monument  de  l’Europe  à  2 kilomètres  de  distance,  alors  qu’il  est  une  référence

importante pour les amateurs d’Europe 1 et les radioamateurs31. Malgré la disparition

des pylônes, le site reste un monument de la technologie de radiodiffusion32, formé par

les émetteurs à longues ondes en tubes de transmission traditionnels [fig. 14], l’unité de

couplage nécessaire dans laquelle étaient regroupées les puissances individuelles des

émetteurs et l’unité de répartition des charges dans laquelle la puissance était affectée

aux pylônes. Trois unités émettrices plus modernes, datant des années 1990 et dotées

de  tubes  de  céramique  très  performants,  sont  encore  en  état  de  marche.  Les

modulateurs, alimentés en électricité, et le studio de réserve sont également préservés

tout comme les locaux du personnel et les ateliers, entièrement équipés.
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Figure 14

L’intérieur du bloc émetteur Thomson-Houston de 1962, 2017.

© Heiko Lukas.

25 En raison de l’histoire mouvementée de sa construction, la « cathédrale des ondes » est

un  « exemple  presque  paradigmatique  des  revers  de  cette  modernité  où  l’art  de

l’ingénieur  se  trouvait  à  son  apogée33 ».  Elle  a  trouvé  sa  place  dans  l’histoire  de

l’architecture et de la construction au sein d’une famille d’ouvrages des années 1950

allant de la State Fair Arena de Raleigh, la Schwarzwaldhalle de Karlsruhe et la salle des

congrès de Berlin aux ouvrages plus connus de nos protagonistes, l’église Notre-Dame

de Royan ou le pavillon de France à l’Exposition universelle de Bruxelles34.  Après la

rigueur du modernisme d’avant-guerre et l’austérité de la reconstruction, un même

désir  d’innover  dans  les  formes  et  les  techniques  de  construction,  commun  à  ces

édifices de grande taille, anime ici la collaboration entre architectes et ingénieurs. Avec

leur plasticité, leurs toits suspendus et leurs systèmes constructifs légers, ils tendent à

effacer les limites entre l’architecture et la construction. Commandée en 2018 par la

municipalité d’Überherrn, une étude de faisabilité esquisse de premières idées sur une

affectation  possible  du  site.  Elle  précise  que  le  grand  public  perçoit  l’émetteur

d’Europe 1  comme  un  « projet  d’avenir  courageux »  et  l’associe  à  des  édifices

emblématiques  comme  l’opéra  de  Sydney,  la  chapelle  Notre-Dame-du-Haut  à

Ronchamp  ou  le  terminal  TWA  de  l’aéroport  international  John  F. Kennedy  de

New York35. Le respect de l’architecture de l’émetteur, de son histoire européenne et de

l’emplacement  du  site  est  le  dénominateur  commun  des  scénarios  d’affectation

possibles.  Les  propositions  dont  le  financement  reposerait  sur  des  fonds  publics

mettent en avant l’effort  commun des collectivités  territoriales  et  des coopérations

internationales pour combler les déficits existants dans cette région transfrontalière.

Ainsi, l’émetteur pourrait devenir un projet phare de l’Union européenne, un centre

des cultures de l’Europe,  ou bien le  laboratoire  d’une Europe « à  portée de main »,

notamment pour  les  jeunes  Européens,  un lieu  de  formation et  de  transmission de

connaissances dans le domaine de l’économie créative. D’autres propositions reposent

sur des financements majoritairement privés. L’effort commun devrait alors venir des

acteurs privés et des entreprises originaires de la région pour faire du centre émetteur

une  adresse  de  premier  rang  dans  le  domaine  du  design  et  de  la  technologie  des

communications, un show-room qui améliore leur visibilité, un hôtel industriel pour des
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PME ouvertes à la culture de travail des espaces partagés ou bien un berceau pour des

entreprises start-ups et des projets de recherche et de développement en partenariat

public-privé.

26 Si  rien ne s’oppose à  la  réaffectation du site,  il  est  vrai  que son entretien est  trop

coûteux  pour  la  commune  et  l’utilisation  de  l’immense  hall  vitré  difficilement

envisageable entre octobre et avril36. Le temps presse, car un bâtiment sans activité se

dégrade  plus  rapidement.  De  ce  fait,  l’émetteur  d’Europe 1  pourrait  risquer  de

connaître le même sort que l’ancienne ambassade de France37 à Sarrebruck de Georges-

Henri Pingusson, l’autre bâtiment emblématique de cette époque où la Sarre occupait

une place particulière sur la scène européenne. Jugé vétuste et délabré en 2010, l’édifice

est  en  grande  partie  vide  depuis  2013,  et  le  débat  sur  le  sens  et  le  coût  de  sa

réhabilitation divise les partis politiques et les ministères.

27 En 2018, alors que l’opinion publique penche pour sa démolition, principalement en

raison  d’une  méconnaissance  de  sa  signification  historique  et  de  sa  valeur

architecturale,  son  locataire,  le  ministère  sarrois  de  l’Éducation  et  de  la  Culture,

élabore  avec  le  Deutscher  Werkbund  Saarland  le  projet  « Résonances.  Les  grandes

ondes  de  l’utopie ».  Contribution  de  la  Sarre  à  l’Année  européenne  du  patrimoine

culturel 2018 sur le thème du « patrimoine en partage »38, ce projet interdisciplinaire de

recherche et d’exposition pose la question de la signification du patrimoine aujourd’hui

en  invitant  les  citoyens  et  visiteurs  à  le  découvrir  et  à  suivre  une  série  de

manifestations dans deux édifices emblématiques, le « Pingu », l’ancienne ambassade,

et  l’émetteur  d’Europe 1.  L’ambassade  et  son  jardin  sont  le lieu  de  l’exposition

« Résonances. Architectures aux origines de l’Europe 1945-1965 » qui met en lumière le

patrimoine culturel transfrontalier entre Sarre et Moselle, conçu par des architectes,

ingénieurs  et  urbanistes  français  et  allemands.  Elle  est  l’occasion  de  percevoir  la

dimension  esthétique  et  politique  de  ces  architectures  bâties  lors  d’une  période

fondamentale pour la construction européenne, de découvrir leur potentiel utopique et

de leur donner une signification nouvelle. L’émetteur, ouvert de temps à autre pour des

événements  organisés  par  la  commune  d’Überherrn,  accueille  des  workshops

d’architecture,  des colloques scientifiques d’ingénieurs et  plusieurs concerts dans le

cadre du projet « Résonances » [fig. 15], ce qui augmente la notoriété et l’appréciation

du  site,  si  bien  que  plus  de  2 000 visiteurs  s’y  sont  rendus  lors  de  la  Journée  du

patrimoine en 2018.
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Figure 15

Soirée dans le hall émetteur illuminé, 3 octobre 2018.

© Lydia Kaminski.

28 Il existe aujourd’hui un consensus sur l’idée d’envisager l’avenir du bâtiment dans la

Grande Région, car sa situation frontalière et son passé le relient immédiatement avec

l’histoire de cette région où se rencontrent l’Allemagne, la France, la Belgique et le

Luxembourg. Fondée en 1995, la Grande Région se considère comme le territoire de

référence pour la naissance de l’Union européenne (la CECA) et comme un laboratoire

grandeur  nature  pour  renforcer  la  cohésion  européenne  –  dans  lequel  le  centre

émetteur était – et sera – une « Europe à petite échelle39 ». L’émetteur d’Europe 1 est

désigné  « monument  emblématique  de  l’art  de  l’ingénieur  en  Allemagne »  de

l’année 2021 par la Chambre fédérale des ingénieurs. Lors de la cérémonie de remise du

label, la création d’un conseil d’experts a été suggérée afin de conseiller la commune et

d’assurer l’avenir du site. Lancé et animé par le secteur privé, l’émetteur d’Europe 1 est

désormais rattrapé par la politique. Après l’intermède qu’aura été la période entre les

élections fédérales de septembre 2021 et les élections régionales de mars 2022, on peut

s’inquiéter de savoir si les intentions seront suivies d’actes.

NOTES

1. Ce texte présente les résultats d’un travail collectif que l’auteur a dirigé pour le Deutscher

Werkbund (DWB) Saarland et édité sous forme d’une publication bilingue allemand/français :

DWB SAARLAND (éd.), Das Europe 1 Sendezentrum im Saarland. Le Centre émetteur d’Europe 1 en Sarre.

Berus-Überherrn,  Dillingen/Merzig,  Krüger  Druck +  Verlag,  coll.  « Resonanzen.  Architektur  im
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Aufbruch zu Europa. Architectures aux origines de l’Europe. 1945-1965 », 2020. L’auteur tient à

remercier  Axel  Böcker,  Bernard  Espion,  Andreas  Fickers  et  Werner  Lorenz  pour  les  riches

échanges et leurs contributions à ce volume. Par souci d’économie, l’ensemble des références

bibliographiques bilingues ne reprend que les titres français.

2. À ce sujet et par la suite, voir FICKERS Andreas, « Die Anfänge des kommerziellen Rundfunks

im Saarland. Die Geschichte der Saarländischen Fernseh AG (Tele-Saar und Europe No. 1) », in

HUDEMANN  Rainer  (dir.),  Medien  zwischen  Demokratisierung  und  Kontrolle  (1945-1955),  t. 1:

Medienlandschaft Saar von 1945 bis in die Gegenwart, Munich, Oldenbourg, 2010, p. 241-310. Pour une

version révisée et abrégée en français, voir Id.,  « Un soap opéra franco-allemand en Sarre :  les

débuts  de  la  radiodiffusion  commerciale  en  Sarre  (Télé-Sarre  et  Europe  no 1) »,  in DWB

SAARLAND (éd.), Le Centre émetteur…, op. cit., p. 108-138.

3. FICKERS Andreas, « Die Anfänge… », art. cit., p. 265.

4. En 1959, la Société sarroise de télévision devient la Compagnie européenne de radiodiffusion et

de  télévision (CERT)  qui,  depuis  1974,  fait  partie  du  groupe Lagardère.  En 1983,  Europe no 1

devient Europe 1.

5. BÖCKER Axel & SCHREIBER Rupert, « La cathédrale des ondes », in DWB SAARLAND (éd.), Le

Centre émetteur…, op. cit., p. 8-17, ici p. 9, version révisée et traduite de BÖCKER Axel & SCHREIBER

Rupert,  « La cathédrale des ondes – Die Kathedrale der Wellen »,  Die Denkmalpflege,  no 1,  2016,

p. 70-78.

6. Henri Colboc et Georges Philippe ; Rudolf Krüger et Erich Stoll ; Gerhart Kilpper, Kurt Baldauf,

Erwin Klein et Klaus Hoffmann.

7. RENNER Otto (réd.),  « Extension de la Ville de Sarrebruck, devenue Siège définitif  du Pool

Charbon-Acier avec projets de Architekt Dipl.-Ing. Otto Renner », Bau-Anzeiger für das Saarland,

nos 8-9, 24 avril 1953, p. 10-27, ici p. 27.

8. L’expression est due à Louis Merlin, voir FICKERS Andreas, « Die Anfänge… », art. cit., p. 281,

avec référence à MERLIN Louis, C’était formidable, Paris, Julliard, 1966, p. 298.

9. Formé par René Patouillard-Demoriane,  Pierre André et  Roger-Henri  Expert,  Jean-François

Guédy (1908-1995) est diplômé de l’École des beaux-arts de Paris en 1939. Architecte expert près

le tribunal administratif de la Seine, la cour d’appel de Paris et le tribunal de grande instance de

la Seine, il réalise en 1962 le collège mixte de Nontron (Dordogne), l’actuelle cité scolaire Alcide-

Dusolier.  Voir  DWB  SAARLAND  (éd.),  Le Centre  émetteur…,  op. cit.,  p. 197 ;  CROSNIER  LECONTE

Marie-Laure  (réd.),  « Guédy,  Jean  François »,  Agorha.  Plateforme  des  données  de  la  recherche  de

l’Institut  national  d’histoire  de  l’art,  [en  ligne],  https://agorha.inha.fr/ark:/54721/
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RÉSUMÉS

Le centre émetteur d’Europe 1 à Berus-Überherrn est un lieu de mémoire porteur de l’histoire de

la Sarre, territoire imprégné des relations franco-allemandes et semi-autonome au lendemain de

la  Seconde  Guerre  mondiale.  Implanté  en  1954-1955  à  quelques  centaines  de  mètres  de  la

frontière  française  pour  contourner  le  système  de  radiodiffusion  publique  en  France  qui

n’autorisait pas les radios et télévisions privées sur son territoire, il faisait partie des radios dites

« périphériques » dont le marché principal était la France. Pour assurer leur part du marché, ces

radios  privées  étaient  obligées  d’équiper  leurs  stations  des  dernières  techniques  de

radiodiffusion. L’histoire mouvementée de la construction du hall émetteur, avec son immense

toiture  en  voile  mince  de  béton,  est  associée  à  Bernard  Laffaille,  René  Sarger  et  Eugène

Freyssinet,  trois  célèbres  ingénieurs  français,  auxquels  s’est  ajouté  Pierre  Xercavins  qui  a

consolidé  la  construction  au  début  des  années 1980.  La  symbiose  entre  technique  de

radiodiffusion moderne et construction d’avant-garde fait de cette « cathédrale des ondes » une

œuvre clé de l’après-guerre et un repère unique dans le paysage frontalier. Faisant partie des

monuments  historiques  exemplaires  du  XXe siècle  en  Sarre  dès  1999,  l’émetteur  est  à  l’arrêt

depuis  2015.  La  préservation  durable  de  ce  bâtiment  exceptionnel,  désigné  « monument

emblématique de l’art de l’ingénieur en Allemagne » en 2021, devient alors un objectif politique à

tous les niveaux. 

The Europe 1 transmitter center in Berus-Überherrn is a site of memory that carries the history

of Saarland, a region that is semi-autonomous since the end of World War II and where Franco-

German relations are deeply engrained. Installed in 1954-55, only a few meters away from the

French border so as to bypass the public broadcasting laws in France, which did not allow private

radio and television stations, it was part of the so-called “peripheral” radios whose main market

was France. To ensure their market share, these private radios had to equip their stations with

the most advanced transmission technologies. The eventful history of the construction of the

transmission structure, with its huge roof made of a thin concrete veil, is associated with Bernard

Laffaille,  René  Sarger  and Eugène  Freyssinet,  three  famous  French engineers,  with  the  later

addition of Pierre Xercavins who consolidated the construction in the early 1980s. The symbiosis

between the modern transmission technique and avant-garde construction, make this “cathedral

of waves” a key work in post-war Europe and a unique landmark on the border’s landscape. The

transmitter is one of the significant historical monuments of the 20th century in Saarland since as

early  as  1999,  but  it  is  unused  since  2015.  The  sustainable  preservation  of  this  exceptional

building, which will be designated as a "landmark of engineering in Germany" in 2021, is being

heralded as a political objective on all levels. 
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Mots-clés : émetteur radio, techniques de radiodiffusion, Europe 1, histoire des médias, Sarre,
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